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Die Lichtflamme. 


Von Selma Lagerlöf. 


vo. Fortſetzung. 


Als Raniero durch einen öden Teil der Berggegend 
von Cilicien ritt, ging ſein Licht zur Neige. Die Kerzen⸗ 
bündel, die er von Jeruſalem mitgebracht hatte, waren 
längſt aufgebraucht, aber er hatte ſich doch weiterhelfen 
können, weil auf dem ganzen Wege chriſtliche Gemeinden ge⸗ 
weſen waren, wo er ſich neue Lichter erbetteln konnte. 

Aber nun war ſein Vorrat zu Ende, und er glaubte, 
daß dies das Ende ſeiner Fahrt ſein würde. 

Als das Licht ſo tief herabgebrannt war, daß die 
Flamme ſeine Hand verſengte, ſprang er vom Pferde, 
ſammelte Reiſig und trockenes Gras und entzündete dies mit 
dem letzten Überbleibſel der Flamme. Aber auf dem Berge 
fand ſich nicht viel, was brennen konnte, und das Feuer 
mußte bald verlöſchen. 

„Wie Rantero jo ſaß und ſich darüber betrübte, daß die 
heilige Flamme ſterben mußte, hörte er vom Wege her Ge⸗ 
ſang, und eine Prozeſſion von Wallfahrern kam mit Kerzen 
in den Händen den Pfad herangezogen. Sie waren auf dem 
Wege zu einer Grotte, in der ein heiliger Mann gelebt 
hatte, und Ranierv ſchloß ſich ihnen an. Unter ihnen befand 
ſich auch eine Frau, die alt war und nur ſchwer gehen konnte, 
und Raniero half ihr und ſchleppte ſie den Berg hinauf. 

Als ſie ihm dann daukte, machte er ihr ein Zeichen, daß 
fie ihm ihre Kerze geben möge. Und fie tat es, und auch 
mehrere andere ſchenkten ihm die Kerzen, die ſie trugen. 

Er lüſchte die Lichter und eilte den Pfad hinunter und 
entzündete eines von ihnen an der letzten Glut des Feuers, 
das von der heiligen Flamme entzündet war. 


1 * 


Einmal um die Mittagsſtunde war es ſehr heiß, und 


Ranlero hatte ſich in ein Gebüſch ſchlafen gelegt. Er ſchlief 
tief, und das Licht ſtand zwiſchen ein paar Steingn neben 
ihm. Aber als Raniero ein Weilchen geſchlafen hatte, be⸗ 


gann es zu regnen, und dies dauerte ziemlich lange an, ohne 

daß er erwachte. Als er endlich aus dem Schlummer auf⸗ 

fuhr, war der Boden rings um ihn naß, und er wagte kaum 
u — 5 Lichte hinzuſehen, aus Furcht, daß es erloſchen fein 
unte. 

Aber das Licht brannte ſtill und ruhig mitten im Regen, 
und Rauiero ſah, daß dies daher kam, daß zwei kleine 
Vögelchen über der Flamme flogen und flatterten. Sie 
ſchnäbelten ſich und hielten die Flügel ausgebreitet, und ſo 
hatten ſie die Lichtflamme vor dem Regen geſchützt. 

. Ranicro nahm ſogleich ſeine Kapuze ab und hing fie 
über das Licht. Dann ſtreckte er die Hand nach den kleinen 
Vögeln aus, denn er hatte Luſt, ſie zu liebkoſen. Und ſiehe 
da, keiner von ihnen flog von ihm fort, ſondern er konnte 
fie einfangen, 

Raniero ſtaunte ſehr, daß die Vögel keine Angſt vor 
ihm hatten. Aber er dachte: das kommt daher, daß fie 
wiſſen, daß ich keinen andern Gedanken habe, als das zu 
9 das Schutzbedürftigſte iſt, darum fürchten ſie 
mich nicht. 


* 


Raniero ritt in der Nähe von Nicea. Da begegnete er 
ein paar abendländiſchen Rittern, die ein Entſatzheer ins 
betlige Land führten. In dieſer Schar befand ſich auch Ro⸗ 


Bromberg, den 24. November 


1928. 


bert Taillefer, der ein wandernder Ritter und Troubadour 
war. 

Raniero kam mit feinem fadenſcheinigen Mantel mit 
dem Lichte in der Hand herangeritten, und die Krieger be⸗ 


gannen wie gewöhnlich zu rufen: „Ein Toller, ein Toller!“ 
Aber Robert ließ ſie ſchweigen und ſprach den Reiter an: 
„„hBiſt du lange gezogen?“ fragte er ihn. 

„Ich bin ſo von Jeruſalem hergeritten,“ 
Raniero. 

„Iſt dein Licht unterwegs nicht oftmals erloſchen?“ 

„An meiner Kerze brennt noch dieſelbe Flamme, wie 
da ich von Jeruſalem auszog,“ ſagte Raniero. 

Da ſprach Robert Taillefer zu ihm: „Ich bin auch einer 
von denen, die eine Flamme tragen ‚und ich wollte, daß fie 
ewig brennen könnte. Aber vielleicht kannſt du, der du 
dein Licht brennend von Jeruſalem hergebracht Haft, mir 
ſagen, was ich tun ſoll, auf daß ſie nicht erlöſche.“ 

Da erwiderte Raniero: „Herr, das iſt ein ſchweres Be⸗ 
ginnen, obgleich es von geringem Gewichte ſcheint. Ich will 
euch wahrlich nicht zu ſolch einem Vorhaben raten. Denn 
dieſe kleine Flamme verlangt von euch, daß ihr ganz auf⸗ 
hört, an etwas anderes zu denken. Sie geſtattet euch nicht, 
eine Liebſte zu haben, falls ihr zu derlei geneigt ſein ſolltet, 
auch dürft ihr es um dieſer Flamme willen nicht wagen, 
euch bei einem Trinkgelage niederzulaſſen. Ihr dürft nichts 
anderes im Sinne haben als eben dieſe Flamme, und keine 
andere Freude darf euch eigen ſein. Aber warum ich euch 
vor allem abrate, dieſelbe Fahrt zu tun, die ich nun verſucht 
habe, das iſt, weil ihr euch keinen Augenblick ſicher fühlen 
könnt. Aus wie vielen Gefahren ihr auch die Flamme ge⸗ 
rettet haben mögt, ihr dürft euch doch keinen Augenblick ge⸗ 
borgen wähnen, ſondern ihr müßt darauf gefaßt ſein, daß 
ſie euch im nächſten Augenblick entriſſen werde.“ 

Aber Robert Taillefer warf den Kopf ſtolz zurück und 
ſagte: „Was du für deine Lichtflamme getan haſt, das werde 
ich auch für die meine zu tun wiſſen.“ 


* 


antwortete 


Raniero war nach Italien gekommen. Er ritt eines 
Tages auf einſamen Pfaden durch das Gebirge. Da kam 
ihm eine Frau nachgeeilt und bat ihn um Feuer von ſeinem 
Lichte. „Bei mir iſt das Feuer erloſchen“, ſagte fie, „meine 
Kinder hungern. Leihe mir Feuer, damit ich meinen Ofen 
wärmen und ihnen Brot backen kann!“ . 89 

Sie ſtreckte die Hand nach dem Lichte aus, aber Raniero 


entzog es ihr, weil er nicht zulaſſen wollte, daß etwas 


anderes an dieſer Flamme entzündet werde, als die Lichter 
vor dem Bilde der Heiligen Jungfrau. 

Da ſagte die Frau zu ihm: „Gib mir Feuer, Pilger, 
denn meiner Kinder Leben iſt die Flamme, die brennend 
zu bewahren mir auferlegt iſt!“ Und um dieſer Worte willen 
ließ Raniero fie den Docht ihrer Lampe an ſeiner Flamme 
entzünden. 

Einige Stunden ſpäter ritt Naniero in ein Dorf. Es 
lag hoch oben auf dem Berge ſo daß bittre Kälte dort 
herrſchte. Ein junger Bauer ſtand am Wege und ſah den 
armen Mann, der in ſeinem fadenſcheinigen Rocke geritten 
kam. Raſch nahm er den kurzen Mantel ab, den er trug 
und warf ihn dem Reiter zu. Aber der Mantel fiel gerade 
auf das Licht und löſchte die Flamme. 

Da erinnerte ſich Naniero an die Frau, die Feuer von 
ihm geliehen hatte. Er kehrte zu ihr zurück und entzündete 
ſein Licht wiederum mit heiligem Feuer. 

Als er weiter reiten wollte, ſagte er zu ihr: „Du ſagſt, 


die Lichtflamme, die du zu hüten haſt, ſei das Leben deiner 


nder. Kannſt du mir jagen, welchen Namen die Licht: 
amme trägt, die ich ſo weither bringe?“ 
8 „Wo wurde deine Lichtflamme entzündet?“ fragte die 
rau. 5 
„Sie wurde an Chriſti Grab entzündet.“ 
„Dann kann ſie wohl nicht anders heißen als Milde und 
Menſchenliebe“, ſagte ſie. ; 
Raniero mußte über die Antwort lachen. Er däuchte 
ſich ein ſeltſamer Apoſtel für ſolche Tugenden. 
* 


Raniero ritt zwiſchen blauen Hügeln von ſchöner Ge⸗ 
ſtalt. Er ſah, daß er ſich in der Nähe von Florenz befand. 

Er dachte daran, daß er nun bald von der Lichtflamme 
befreit ſein würde. Er erinnerte ſich an ſein Zelt in Jeru⸗ 
ſalem, das er voll Kriegsbeute zurückgelaſſen hatte, und an 
die tapferen Krieger, die er noch in Paläſtina hatte und die 
ſich freuen würden, wenn er das Kriegerhandwerk wieder 
aufnähme und ſie zu Siegen und Eroberungen führte. 

Da merkte Rantero, daß er keineswegs Freude emp⸗ 
fand, wenn er daran dachte, ſondern, daß ſeine Gedanken 
lieber eine andere Richtung nahmen. 

Raniero ſah zum erſten Male ein, daß er nicht mehr 
derſelbe Mann war, als der er Jeruſalem verlaſſen hatte. 
Dieſer Ritt mit der Lichtflamme hatte ihn gezwungen, ſich 
an allen zu freuen, die friedfertig und klug und barmherzig 
waren, und die Wilden und Streitſüchtigen zu verabſcheuen. 

Er wurde jedesmal froh, wenn er an Menſchen dachte, 
die friedlich in ihrem Heim arheiteten, und es ging ihm durch 
den Sinn, daß er gern in ſeine alte Werkſtatt in Florenz 
einziehen und ſchöne, kunſtreiche Arbeit verfertigen wolle. 

„Wahrlich, dieſe Flamme hat mich umgewandelt“, dachte 
er. „Ich glaube, ſie hat einen andern Menſchen aus mir 
gemacht.“ 


V. 


Es war Oſtern, als Raniero in Florenz einritt. 

Kaum war er durch das Stadttor gekommen, rücklings 
reitend, die Kapuze über das Geſicht gezogen und das 
brennende Licht in der Hand, als auch ſchon ein Bettler 
auſſprang und das gewohnte: „Pazzo, pazzo!“ rief. 

Auf dieſen Bun ter te ein Gaſſenjunge aus einem 
Torweg, und ein Tagedieb, der die längſte Zeit nichts 
enderes zu tun gehabt hatte, als dazuliegen und den 
Himmel anzugucken, wrang auf ſeine Füße. Und beide be⸗ 
gannen dasſelbe zu rufen: „Pa⸗zo, pazzo!“ 8 

Aber dies war nichts anderes, als woran Raniero ſchon 
gewöhnt war. Er ut ſtill durch die Gaſſe ohne die Schreier 
zu beachten. 

Sie e ſich jedoch nicht damit, zu rufen, ſondern 
einer von ihnen ſprang in die Höhe und verſuchte das Licht 
auszublaſen. 

Raniero hob das Licht empor. Zugleich verſuchte er, 
das 4 anzutreiben, um den Jungen zu entkommen. 

och die hielten gleichen Schritt mit ihm und taten 
alles, was ſie konnten, um das Licht auszulöſchen. 

Je mehr Raniero ſich anſtrengte, die Flamme zu bes 
hüten, deſto eifriger wurden ſie. Sie ſprangen einander 
auf den Rücken, fie blieſen die Backen auf und puſteten. 
Sie warfen ihre Mützen nach dem Licht. Nur weil ihrer 
fo viele waren und ſie einander wegdrängten, gelang es 
ihnen nicht, die Lichtflamme zu töten. 

Auf der Gaſſe herrſchte das fröhlichſte Treiben. An den 
77 ſtanden Laute und lachten. Niemand fühlte Mit⸗ 
eid mit dem Verrückten, der ſeine Lichtflamme verteidigen 
wollte. Es war Kirchenzeit, und viele Kirchenbeſucher waren 
auf dem Wege zur Meſſe. Auch ſie blieben ſtehen und lach⸗ 
ten über den Spaß. 

Aber nun ſtand Rantero aufrecht im Sattel, um das 
Licht zu bergen, Er ſah wild aus. Die Kapuze war hinab⸗ 
geſunken, und man ſah ſein Geſicht, das bleich und abgezehrt 
war wie das eines Märtyrers. Das Licht hielt er erhoben, 
ſo Den er vermochte, 

Die ganze Gaſſe war ein einziges Gewühl. Auch die 
Alteren begannen an dem Spiele teilzunehmen. Die Frauen 
wehten mit ihren Kopftüchern, und die Männer ſchwenkten 
die Barette. Alle arbeiteten daran, das Licht zu verlöſchen. 

Raniero ritt nun an einem Hauſe vorbei, das einen 
Altan hatte. In dieſem ſtand eine Frau. Sie beugte ſich 
bet das Geländer, riß das Licht an ſich und eilte damit 


n. 
Das ganze Volk brach in ſchallendes Gelächter und 
8 aber Raniero wankte im Sattel und ſtürzte auf 
raße. 
Aber wie er da ohnmächtig und geſchlagen lag, wurde 
die Straße ſogleich menſchenleer. 


iner wollte ſich des Gefallenen annehmen. Sein 
Pferd allein blieb neben ihm ſtehen. 
Sowie die Volksmenge ſich von der Straße zurück⸗ 


mn Hatte, kam Francesca degli Überti mit einem 
ennenden Lichte in der Hand aus ihrem Haufe. Sie war 


Heß ſchön, ihre Züge waren fanft, und ihre Augen ernſt und 
ef. 


Sie ging auf Raniero zu und beugte ſich über ihn. 
Raniero lag bewußtlos, aber in dem Augenblick, in dem der 
Lichtſchein auf ſein Antlitz fiel, machte er eine Bewegung 
und fuhr auf. Es ſah aus, als ob die Lichtflamme alle 
Macht über ihn hätte. Als Francesca ſah, daß er zur Be⸗ 
ſinnung erwacht war, ſagte ſie: „Hier haſt du dein Licht. 
Ich entriß es dir, weil ich ſah, wie ſehr es dir am Herzen 
lag, es brennend zu erhalten. Ich wußte keinen andern 
Weg, um dir zu helfen.“ 

Raniero hatte ſich beim Fallen übel zugerichtet. 
nun konnte niemand ihn halten. Er begann ſich langſam 
aufzurichten. Er wollte gehen, ſchwankte aber und war 
nahe daran, wieder zu fallen. Da verſuchte er, ſein Pferd 
zu beſteigen. Francesca half ihm. „Wo willſt du hin?“ 
fragte ſie, als er wieder im Sattel ſaß. „Ich will zur 
Domkirche“, ſagte er. „Dann will ich dich geleiten“, ſagte ſie, 
„denn ich gehe zur Meſſe.“ Und fie nahm den Zügel und 
führte fein Pferd. 

Francesca hatte Rauiero vom erſten Augenblick an er⸗ 
kannt. Aber Raniero ſah nicht, wer ſie war, denn er gönnte 
ſich nicht die Zeit, ſie zu betrachten. Er hielt den Blick nur 
auf die Lichtflamme geheftet. 

Auf dem Wege ſprachen fie kein Wort. Raniero dachte 
nur an die Lichtflamme, daran, ſie in dieſen letzten Augen⸗ 
blicken wohl zu hüten. Francesca konnte nicht ſprechen, 
weil es ſie däuchte, daß ſie nicht klaren Beſcheid über das 
haben wolle, was ſie fürchtete. Sie konnte nichts anderes 
glauben, als daß Raniero wahnſinnig heimgekommen wäre. 
Aber obgleich ſie beinahe davon überzeugt war, wollte ſie 
doch lieber nicht mit ihm ſprechen, um nicht volle Gewißheit 
zu erlangen. 

Nach einer Weile hörte Raniero, wie jemand neben ihm 
weinte. Er ſah ſich um und merkte, daß es Francesca degli 
Uberti war, die neben ihm ging, und wie fie fo ging, weinte 
ſie. Aber Raniero ſah ſie nur einen Augenblick und ſagte 
nichts zu ihr. Ex wollte nur an die Lichtflamme denken. 

Raniero ließ ſich zur Sakriſtei führen. Da ſtieg er vom 
Pferde. Er dankte Francesca für ihre Hilſe, ſah aber noch 
immer nicht ſie an, ſondern das Licht. Er ging allein in die 
Sakriſtei au 17 Ren. : 

rancesca trat die Kirche. Es war Karſamstag⸗ 
abend, und alle Lichter in der Kirche ſtanden unentzündet 0 
ihren Altären, zum Zeichen der Trauer. Francesca däuchte 
es, daß auch bei ihr jede Flamme der Hoffnung, die einſt in 
ihr gebrannt hatte, erloſchen wäre. 


(Schluß folgt.) 
. ——— 


dch fahre nicht wieder in die Blaue Grotte. 


Humoreske von Gerhard Venzmer. 


Lieber Italienreiſender! Wenn dich der Weg nach 
Neapel führt, wenn du auf einem Klepper, gegen den Don 
Quichottes Roſinante ein feuriger Muſtang war, auf den 
Veſuv „geritten“ biſt, wenn du in den Straßen Pompejis 
Ströme Schweißes von dir gegeben, im Bett deines Hotels 
reiches Innenleben feſtgeſtellt, Aquarium und Muſeum bes 
ſichtigt haſt, dann bleibt dir als anſtändigem Menſchen noch 
Eines zu tun übrig: die Blaue Grotte zu beſichtigen. Tu's 
nie ich rate dir gut! Warum nicht? Du wirft es gleich 
e BE 

30 ſchritt die Via Perthenope entlang zum Anlegeplatz 
der Boote. Am Caſtel d'Ovo war ſchon eine Menge Men⸗ 
ſchen verſammelt; Touriſten aus aller Herren Länder, 
Männer und Frauen, alte und junge; hübſche und häßliche. 


Aber 


Jetzt, da ich die Grottenfahrt kenne, kann ich nur ſagen, es 


müßte an der Landungsbrücke der Dampfer unter allen Um⸗ 

ſtänden ein Schild mit der Inſchrift angebracht werden: 

„Junggeſellen werden dringend gewarnt, bei ſchlechtem 
etter in die Blaue Grotte einzufahren.“ 

Anfangs war alles wunderſchön. Der ſchmucke. ber 
merkenswert ſauber gehaltene Dampfer rauſchte aus der 
Bucht von Neapel hinaus, und ein zauberhaftes Gemälde 
entrollte ſich dem Blick: die bunten Häuferzeilen an den 
Terraſſen des Monte Calvario und Capo di Monte, die 
üppigen Gärten und Rebenpflanzungen an den Hängen des 
Veſuv, die ſchwefelgelben Rauchwolken, die ſich über dem 
Krater des Vulkans kräuſelten, und die poſtkartenhafte 
Bläue des Himmels und des Meeres. Mit Entzücken trank 
das Auge das unvergeßliche Bild, und in die Bruſt ſenkte 
ſich jene Stimmung, die ſüß und gefährlich zugleich iſt, well 
fie das Gemüt auflockert und den Begeiſterungsfrohen 
bereit macht, alles ſchön zu finden. 2 

In Sorrent, deſſen ſtolze Hotels vom hohen Felſenufer 
mitleidig auf das Dampferlein zu blicken ſchienen, ſtiegen 
neue Unternehmungsluſtige an Bord. Dann fing das Un⸗ 
glück an. Als das iff die Felſennaſe des Capo di 
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Sorrento umfahren hatte, ſetzte anſehnlicher Wellengang 
ein, und nun huben alle jene Schreckensſzenen an, wie fie 
jeder Seebefahrene kennt. Der Schiffswirt war vortrefflich 
im Bilde; er hatte während der ruhigen Fahrt von Neapel 
nach Sorrent fortwährend Kellner mit ſchlemmerhaften 
Butterbrotsplatten herumlaufen laſſen, ſo daß niemand der 
geſchickten Lockung widerſtehen konnte. Jetzt war die 
Wirkung um ſo furchtbarer, und in kaum einer Viertel⸗ 
ſtunde glich das Deck des Dampfers einem Leichenſchauhaus. 


Mittlerweile wuchs vor uns der mächtige Kalkfelſen 
von Capri einem rieſigen Ungetüm gleich aus dem Meere. 
Als wir um die Marina herum gefahren und in Landſchutz 
gekommen waren, wurde die See ruhiger, und die Paſſagiere 
erholten ſich. Aber niemand hatte, als nun dicht an der 
Felsküſte der Anker fiel, Luſt, in die Blaue Grotte zu 
fahren, denn die wenigen kleinen Barken, die ſich neben dem 
Schiff eingefunden hatten, führten abenteuerliche Tänze auf 
den Wellen auf. 


Die Barkenführer ſchrien aufmunternd um das Schiff 
herum. „Courage, Courage“ und „Trinkgeld“: das war das 
einzige „deutſche“ Wort, das ſie kannten. Ich empfahl meine 
Seele Neptun, begab mich ans Fallreep und kletterte die 
Sturmleiter hinab, angeſtaunt von allen den anderen, die 
an Bord blieben. Ach, ich ahnte nicht, daß größere Ge⸗ 
fahren auf mich lauerten als die brodelnde See und die 
Brandung an der Felſenküſte! — Sobald die Dünung den 
Seelenverkäufer, der mich in die Grotte bringen ſollte, für 
einen Herzſchlag lang auf gleiche Höhe mit der u a in 
des Fallreeps empor hob, ſprang ich mit raſchem in 
den Kahn. Ich glaubte ſchon, allein zu bleiben, da kam im 
letzte Augenblick noch eine junge Dame die Stufen herab 
und ſetzte ſich ben mich. Sie war mir ſchon vorher auf⸗ 
gefallen, denn ſie gehörte zu den wenigen, die dem Meer⸗ 
gott nicht geopfert hatten. Aber ich hatte mich in reſpekt⸗ 
voller Entfernung gehalten, denn ſie reiſte augenſcheinlich 
mit ihrer Mutter, und ich habe — ich weiß nicht warum — 
von jeher eine unüberwindliche Scheu vor alten Damen 
gehabt. 

Diesmal aber war es anders. Wir kamen raſch ins 
Geſpräch, zumal die Begleitumſtände unſerer Fahrt höchſt 
eigenartig waren. Der Nachenführer hatte den Kahn vom 
5 allreep des Dampfers abgeſtoßen und nun ſchaukelte die 

Nußſchale bergauf, bergab in tollen Sprüngen der Fels⸗ 
wand entgegen. Vor dem kaum einen Meter hohen gur⸗ 
gelnden Loch hielt das Boot. Mir . es unfaßlich er⸗ 

ſcheinen, wie es möglich ſein ſollte, die zerbrechliche Barke 
durch die winzige Offnung hindurch zu bugſieren. Nur für 
eeinen kurzen Augenblick ward, wenn die Brandung zurück 
lief, das Felsloch ſichtbar, und dann fegte — durch den 
entſtehenden Unterdruck hervor geſogen — allemal brauſend 
und fauchend ein waſſergeſättigter, ſprühender Wirbelſturm 
aus der Höhlenöffuung und überſchüttete uns mit Gieß⸗ 
bächen Waſſers. 


5 Wir mußten uns neben einander der Länge nach auf 
den Boden des ſchmalen Kahns legen. Eine dicke Perſen⸗ 
ning wurde über uns gedeckt, u ich 19 nichts mehr, 

fühlte nur noch die junge, lebenswarme Begleiterin neben 
mir. Als man uns die Leinewand wieder fort nahm, war 
es ſtill um uns herum geworden. Das 


gehüllt. 


Was ſoll ich noch viel erzählen? Unſere Lippen ſan⸗ 
den ſich zu einem langen Kuſſe, und ausgerechnet in dieſem 
Augenblick wurde die Leinewand wieder hoch geſchlagen. 
Das Boot ſchaukelte ſchon unmittelbar neben dem fer. 
Sämtliche Fahrgäſte hatten an der Reeling die Rückkehr des 


einzigen Grottenbootes voller Spannung erwartet, und 


nun brüllte das ganze Schiff vor Lachen. 


Als wir das Fallreep empor ſtiegen, kam uns die 
Mama entgegen und ſegnete unſeren Bund. Der Kahn⸗ 
führer grinſte unverſchämt; ich glaube, er hatte ein uner⸗ 
hörtes Trinkgeld bekommen. Lümmel 


Ich fahre nun nicht wieder in die Blaue Grotte. Meine 
Frau, die ja aus eigener Erfahrung den „Grottenzauber” 
kennt, würde es auch gar nicht erlauben. Es fei denn, ich 


nuähme fie mit. 
— ür 


Birmaniſche „Hotels“. 


Die Gaſthäuſer aus Vambusrohr und Palmblättern. 
Von Hannah Aſch. 


In ganz Birma, einem Lande, das um ein Drittel größer 
iſt als Deutſchland, gibt es nur zwei Orte, die Hotels beſitzen. 

In Rangoon, der Haupt⸗ und Hafenſtadt mit faſt einer halben 
Million Einwohnern, findet der Europäer nur vier Hotels, in 
denen er einigermaßen nach ſeinen Gewohnheiten leben kann. 
In dem ungefähr vierundzwanzig Bahnſtunden von Rangoon 
entfernten Höhenkurort Kalaw gibt es ein weiteres Hotel. 
Das iſt alles, und man kann ſich einen Begriff davon machen, 
was dies bedeutet, wenn man ſich vorſtellt, daß es bei uns etwa 
in Hamburg vier Hotels und ein weiteres im Salzkammer⸗ 
gut gäbe, ſonſt keine mehr. Selbſt Mandalay, die Hauptſtadt 
Oberbirmas mit 150 000 Einwohnern, beſitzt kein Hotel. 

Die einzigen Unterkunftsſtätten, die der Reiſende vorfindet 
ſind die aus alter Zeit her beſtehenden, von der jetzigen Regierung 
übernommenen oder neu errichteten „Dakbungalows“, „Dat“ 
heißt ſoviel wie „Poſt“, und ein Bungalow iſt ein Landhaus 
oder eine Hütte in Indien. Die „Dakbungalows“ wurden in 
alter Zeit errichtet, um den Poſtläufern auf weiten Märſchen 
eine Raſtſtätte und — beſonders in Oſchungelgegenden — einen 
Schutz gegen Tiger und ſonſtiges wildes Getier zu bieten. In 
den größeren Orten ſind ſie in den letzten Jahren verbeſſert 


oder neu aufgebaut worden, aber auf dem Lande beſtehen ſie 


oft nur aus einigen Bambusſtangen und Palmblättermatten. 
Sind die Räume nicht von Kegierungsbeamten beſetzt, dann 
kann jeder Touriſt oder Reiſende in dieſen Dakbungalows Unter⸗ 
kunft finden. In nur ganz wenigen dieſer Häuſer oder Hütten 
lebt ein birmaniſcher Aufſeher, von dem man verpflegt werden 
kann. In den meiſten gibt es nicht einmal ein Bettgeſtell. Der 
Reifende muß alles, was er braucht, ſelbſt mitbringen und die 
Dienerſchaft dazu. Auch für die „feenhafte“ Beleuchtung muß 
er unter Zuhilfnahme von mitgebrachten Stallaternen ſelbſt 
ſorgen. 

Das Wohnen in Dakbungalows iſt noch die komfortablere 
Art der Unterkunft. Kommt man aber in die ausgedehnten 
Sumpfgebiete Unterbirmas, die man nur auf Ruderbooten bes 
reiſen kann, dann findet man höchſtens bei den Buddhiſten⸗Prieſtern 
Aufnahme. Über ganz Birma ſind zahlloſe Klöſter verſtreut, 
bei denen die Prieſter ſogenannte Zayats (ſprich Sjiats) unter⸗ 
halten, die als Raſtſtätten für Pilger gedacht ſind. In den 
Sumpfgegenden, wo es hauptſächlich Pfahldörfer gibt, ſind auch 
Klöſter und Zayats im Waſſer auf Pfählen erbaut. Dieſe 
Raſtſtätten übertreffen die Dakbungalows womöglich noch an 
Einfachheit. a 

Es läßt ſich daran leicht ermeſſen, daß es heute noch ſeht 
ſchwierig iſt, Reiſen nach Birma zu unternehmen, ſelbſt nach 
lebhaften Plätzen, die an der Bahnlinie liegen. Außerdem iſt 
das Reifen nicht ungefährlich, denn Schlangen, im Dſchungel 
ſogar Tiger, lauern überall, und die Zeitungen in Rangoon haben 
faft täglich von Überfällen zu berichten. Auch die Malariagefahr 
hängt wie ein Damoklesſchwert über jedem Reiſenden. 

In den Dakbungalows, die ein „care⸗taker“ verwaltet, hat 
man für die mehr als primitive Unterkunft einen nicht geringen 
Preis zu zahlen, denn drei bis vier Mark für die Nacht iſt 
gewiß nicht billig. BL 

Dann bekommt man einen kahlen Raum, im beiten Falle 
mit einem „Vierbein“, deſſen Rahmen mit Gurten überſpannt, 
manchmal auch nur mit Holzbrettern benagelt iſt. Auf dieſes 
Geſtell breitet man ſein mitgebrachtes Bettzeug oder Decken und 
Kiſſen aus, ohne die man weder in Birma noch in Indien eine 
Reiſe machen kann. Am beſten ijt es, fein eigenes Feldbett 
und auch ein Moskitonetz ſtets mit ſich zu führen. 

In den größeren Dakbungalows befindet ſich neben jedem 
„Zimmer“ ein „Badezimmer“, d. h. ein Raum mit einer zementier⸗ 
ten, abgeteilten Ecke, die einen Abfluß nach außen hat. In 
dieſe Ecke kann man ſich ſtellen, wenn man ſich mit Waſſer ab⸗ 
gießt. Seltener findet man, wenn es ſich um einen „komfortable⸗ 
ren“ Platz handelt, auch eine kleine Zinkbadewanne vor. Das 
* enthält auch das von einem „Sweeper“ bediente 
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Wer keinen eigenen Diener mitbringt, muß viele Handgriffe 
ſelbſt tun, denn bei dem Kaſtenweſen der Inder, die auch in 
Birma das Hausperſonal ſtellen, kann es vorkommen, daß det 
„Panivalla“, der Waſſerträger, wohl das ſaubere Waſſer bringen 
darf, daß es aber unter der Würde ſeiner Kaſte iſt, ſchmutziges 
Waſſer auszugießen. Und da dieſe Betätigung auch den Sweeper, 


obgleich er aus der niedrigiten Kaſte ſtammt, nichts angeht, 
bleibt das ſchmutzige Waſſer ſtehen, bis man es ſelbſt weg 
ſchüttet. 

Wer viel in Birma herum reiſt, muß ſelbſt wirtſchaften und 
mindeſtens zwei bis drei Diener mitführen, einen Koch, einen 
Boy für die perſönliche Bedienung und einen Jungen, der ſich 
mit dem Packen und dem Transport der Wirtſchaft beſchäftigt. 

Birma iſt jedoch ein ſo reizvolles, intereſſantes Land, daß 
jeder, der es wirklich kennen lernen will, ſich mit allen dieſen 
Schwierigkeiten abſindet. 


— . — 
Ein Abenteuer auf dem Meeresboden. 


Die Arbeit des Tauchers auf dem Grunde des Meeres iſt 
nicht immer ganz ungefährlich. Eines der unglaublichſten Aben⸗ 
teuer hatte ein franzöſiſcher Taucher im Hafen von Toulouſe bei 
der Hebung des Kriegsſchiffes „Liberté“ zu beſtehen. 

Eine Anzahl von Tauchern war mit der Bergung des wert⸗ 
vollen Materials ſeit Monaten beſchäftigt. Als aber an zwei 
verſchiedenen Tagen zwei Taucher von einem unbekannten Tier 
während der Arbeit auf gräßliche Weiſe getötet wurden, wagte 
ſich kein Menſch mehr in die gefährliche Tiefe. Nur der berühmte 
ehemalige Kapitänleutnant Jean Negri, der bereits im Kriege 
als Tauchführer im Toulouſer Hafen tätig war, lachte über ſeine 
feigen Kollegen und ließ ſich an jedem Morgen allein auf den 
Meeresboden hinunter. Be 


Plötzlich ertönte an einem Nachmittag oben auf dem Dienſt⸗ 
ſchiff die Notglocke. In aller Haſt wird der Taucher hochgezogen. 
Bald ſteht er an Bord und erzählt, daß er ſoeben in der Nähe 
einen Rieſenpolypen entdeckt habe, der wahrſcheinlich ſeine 
beiden Kameraden überfallen und getötet habe. Man will vor⸗ 
läufig die Bergungsarbeiten einſtellen. Jean Negri beſteht aber 
darauf, daß er ohne Störung weiter tätig ſein dürfe. Man 
dürfe nicht wegen dieſes Tieres einfach einen Befehl umſtoßen. 
Er verlangt einen langen ſcharfgeſchliffenen Dolch und ein Meſſer, 


ſteckt ſich beide in waſſerdichte Taſchen, hängt ſie ſich an einen 


Gurt an und tritt die Fahrt in die Tiefe an. Kaum iſt aber 
der Taucher am Grunde, da ertönt abermals das Notfignal, 
Negri ſieht fi inzwiſchen unten dem Rieſenpolypen gegen⸗ 
über. Das Tier ſtreckt nach ihm die rieſig langen Fangarme 
aus, packt ihn, drückt ihm faſt den Taucherapparat entzwei. Er 
reißt mit der freien linken Hand den Dolch aus der Umhüllung, 
ſchlägt auf den Gegner ein, daß ihm ein Fangarm abgehauen 
wird. Der Polyp kümmert ſich überhaupt nicht um den Verluſt. 
Auch als Negri in ſeiner Todesangſt ihm zwei weitere Arme 
abſäbelt, läßt der Rieſe von feinem Opfer nicht los. Da drückt 
der Taucher auf die Signalglocke. Und ſchon zieht man ihn 
oben aus dem Waſſer. Der Angreifer bleibt an ſeiner Seite, 
verſucht, ihn zu erdrücken. Negris Kameraden ſchießen auf das 
Tier, das ſich mit ſeinem Gegner bis an Bord heraufziehen läßt. 
Auf einmal erſchlaffen aber die Fangarme, der Polyp raſt in 
die Tiefe hinunter. Einige Kugeln haben den zähen Feind doch 
endlich getötet. Der Taucher liegt jetzt an einem ſchweren Nerven⸗ 
fieber, aber ſonſt unverletzt, im Krankenhauſe. In ſeinen Träumen 
beſteht er ſtändig Kämpfe mit Polypen. Die Arzte werden ihm 
die weitere Tätigkeit als Taucher unterſagen müſſen, da er 
mit ſeinen jetzt ſo geſchwächten Nerven ſehr leicht bei der 
geringſten Gelegenheit den Verſtand verlieren kann. N 
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Singſang und Klingklang. 


Von Jo Hanns Rösler. 5 5 


Es war in Wien zur Zeit des großen Sängerfeſtes. — 
Am Vorabend des Schubertkonzertes ſitzen beim Heurigen 
drei Männer: Triller, Truller und Troller. 

„Ohne mich können fie morgen nicht anfangen“, trumpft 


Troller auf. 
Singſt du ein Solo?“ 


„Ohne dich? 
„Das nicht. Aber ich habe die Schlüſſel zur Feſthalle.“ 
* 


„Schenke mir einen neuen Flügel“, bittet Maud ihren 
Mann, 

„Wozu?“ 

„Ich ſpiele gern Schubert.“ 

„Wozu einen neuen Flügel 


; lehnt 
Mauds Mann ab. 0 


für alte Muſik?“ 
* 


nicht zu hetlen wäre. „ 


Im Kaffeehaus ſpielt eine Kapelle. Andachtsvolle 
Sule: Das Larghetto der zweiten Sinfonie von Beethoven 
vertlingt. 

„Ein ſchönes Stück“, marſchiert ein Bildungsbefliſſener 
zum Kapellmeiſter, „was war das?“ 

Der Kapellmeiſter nimmt ſeine braun gebundenen 
Noten, beſieht den Umſchlag und ſagt: „Muſikſtück 197.“ 


* 


Anläßlich einer Jahrhundertfeier überreichte man Franz 
Liſzt einen Ehrenſäbel. 
ge mir dieſe militäriſche Ehre?“ ſtand Liſzt bes 


den. 
„Weil Sie der der größte Flügelmann unſerer Zeit ſind.“ 
d x 


Herr Suppengrün iſt eln eifriger Sänger. Zu Hoch⸗ 
zeiten, Kiudtaufen und ſo. 2 i es 

Die Stimmung fteigt, 

Da wendet ſich Suppengrün an ein friſches Fräulein: 
„Ich möchte jetzt „Im tiefen Keller“ ſingen. Wollen Sie 
mich begleiten?“ 

„Gern“, jagt das Mädchen, „aber gehen Sie bitte vor⸗ 
aus, damit es niemand merkt.“ 5 


* 


Goloͤkehle vom Stadttheater iſt eingeladen. 

Zum Abendeſſen. Bei Brauſewetters. In Firma Brauſe⸗ 
wetter & Söhne. 

Nach dem Eſſen bittet man Goldkehle um ein Lied. 

„Ich möchte nicht“, wehrt er, „die Nachbarn könnten ſich 
beſchweren, da es ſchon ſpät iſt.“ 

„Das ſollen ſie gerade. Deswegen haben wir Sie ja 
hergebeten. Die ſtören uns doch auch jeden Abend mit ihrer 
Sprechmaſchine.“ 


ed Bunte Chronit 
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* Der Mann mit den toten Augen. Vielleicht die ſchwie⸗ 
rigſte und gefährlichſte Augenoperation, deren Erfolg an 
eine Wunderheilung grenzt, wurde vor einigen Tagen in 
Newyork vollzogen. Bert Ferguſon ſah nach dreißigjähriger 
Blindheit zum erſtenmal wieder das Sonnenlicht; und zwar 
ſah er die ſchöne Erde mit den Augen eines anderen Men⸗ 
ichen, der ſein Augenlicht hingegeben hatte, um das des 
Patienten wiederherzuſtellen. Die Vorgeſchichte dieſer auf⸗ 
ſehenerregenden Operation klingt wie ein Roman. Bert 
Ferguſon, der ſich kümmerlich mit einer kleinen Rente und 
dem Erlös für allerlei Flechtarbeiten durchſchlug, mußte vor 
einiger Zeit wegen eines Furunkels ein Hoſpital auffuchen. 
Neben ihm lag ein Mann namens Charles Greenblatt, der 
ebenfalls an Geſchwüren litt; dieſe waren aber tuberkulöſer 


Natur, und der Kranke wußte, daß er unheilbar jet und nicht 


mehr lange leben werde. Die beiden Leidensgenoſſen freun⸗ 
deten ſich an und erzählten einander ihr Schickſal. Ferguſon 
erzählte dem Freunde, daß er in früherer Zeit ein geſchickter 
und geſuchter Arbeiter geweſen ſei und wie er ganz anders 
für ſeine Familie würde ſorgen können, wenn er nur ſehen 
könnte. Der unheilbare Kranke fragte darauf eines Tages 
den behandelnden Arzt, ob denn Ferguſons Augenleiden 
! Ja, gewiß, wenn jemand ihm die 
Linſen ſeiner eigenen Augen gibt!“ war die halb im Scherz 


gegebene Antwort. Wie erſtaunte aber der Arzt, als Green⸗ 


blatt ihm am nächſten Tage mit aller Beſtimmtheit ſeinen 
Entſchluß mitteilte, aus dieſem Scherz Ernſt zu machen. Da 


es ſich um eine wiſſenſchaftliche Senſation handelte, will⸗ 
fahrte man den dringenden Bitten des Kranken, und die. 


ſchwierige Operation wurde vollzogen. Greenblatts Augen⸗ 
linſen wurden in die erloſchenen Augen ſeines Freundes 
eingeſetzt, und tatſächlich kann Ferguſon bereits jetzt 
Gegenſtände auf etwa 20 Schritt hin deutlich unterſcheiden. 
Wenn die Heilung weiter gut fortichreitet, wie es bis jetzt 
den Anſchein hat, ſo kann die Operation als völlig gelungen 
bezeichnet werden, und ein ungeheurer Fortſchritt auf 
chirurgiſchem Gebiete iſt damit beſiegelt. Der überglückliche 
Ferguſon wich nicht von dem Bette ſeines edelmütigen 
Freundes, der wenige Tage nach der Operation ſeinem 
ſchweren Leiden erlag, aber bis zuletzt noch verſicherte, wie 
froh er ſei, ſein Opfer nicht umſonſt gebracht und ſo ſein 
Leben mit einer guten Tat beſchloſſen zu haben. 
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